Divagação do Meio da Tarde

Ela se senta na cama, já passa do meio-dia. Fabrica saliva na boca seca de àlcool, desamassa o cabelo de raiz grisalha. As cortinas do quarto abafado, de tão pesadas, nem balaçam mais. Expulsara o último cliente às seis da manhã, um maldito bêbado que no fim das contas não tinha dinheiro algum.

"Vadio desgraçado, tomara que morra de AIDS" - pensou quando viu as marcas roxas no braço.

Levantou, enrolou-se no chambre de seda gasta, acendeu o último cigarro e chutou o gato. Tão desgarrada na vida, tão mal-humorada.

Respirou fundo, olhou pela janela empoeirada da cozinha.

"Maldita chuva." - Sorriu ironicamente através da pele de linhas fundas de desgosto.

A maquiagem borrada, os resmungos para o nada, os tamancos cor-de-rosa, os antidepressivos de cima da pia. A moldura perfeita da decadência.

Lá embaixo, crianças voltavam da escola embaixo de capas de chuva e sombrinhas multicoloridas.

"Malditas crianças. Um dia crescem e acham que podem mudar o mundo. Mal sabem, mal sabem..." - Limpa uma lágrima do canto do olho, se dobra pra traz e ri sonoramente.

"...Malditas crianças."